In de jaren tachtig hoorde je die stem nog wel eens, die zachte, warme tenor die wereldberoemd was. Een grote internationale ster, de man die het Joodse verleden liet herleven dat na de oorlog vrijwel uit Nederland was verdwenen.

Al als 16-jarige trok hij volle zalen, eerst als zanger in de Synagoge, later ook in theaters en concertzalen. De jongen die in 1912 was geboren in een groot, arm gezin in Rotterdam had opeens uitzicht op roem en succes.